同写高考作文｜篾匠父亲的手艺人生：从本手到俗手再到妙手的智慧蜕变

看了2023年全国新高考I卷语文试卷的高考作文题，我感受颇深，此时此刻，父亲坐在家门口认真做篾活的情景又一次浮现在我的眼前，于是动手写下这篇同写2023年高考作文。

篾匠父亲的手艺人生

父亲是个地道的乡下农民，文化程度不高，但他凭着执着的精神，成为远近乡邻熟知的篾匠。父亲精湛的手艺其实就是经过了“本手”—“俗手”—“妙手”的三次蜕变。

父亲十岁那年开始迷上了做篾活。

有一天清晨，奶奶和伯父、姑姑都挑着山药到附近集市上去卖，父亲趁着他一个人在家，把熏在厨房楼上爷爷曾经留下的背篓拿到了楼下，随后坐在凳子上旋转着背篓，仔细观察着每根篾条的始末，他想用心记着，却又害怕忘记，于是在火坑中找到一根未燃尽的枝条，顺手在门上慢慢模仿画着。他认认真真地记着有多少根青篾条、多少根白篾条、多少根细篾条、多少根宽篾条、多少根粗竹架条、多少条缝口洋竹宽篾条。

做篾活的手艺人。（图片来源：时刻新闻）

接下来就是他的“败家子”工作了，他把背篓的一根根篾条拆解下来，然后把篾条按顺序放在不同的地方，最后只剩下底部框架了。但快到结束的时候，父亲还是害怕了，因为底部太复杂，太难拆开了，他不得不放弃了最底部的拆解工作。

太阳已经晒到大门口，应该是奶奶她们快回来的时候了，父亲紧张地擦拭着满脸的汗珠，只觉得心在怦怦地跳，他真的不相信自己能够复原了。父亲按照门上描绘的图样先把青篾条一根根重新恢复回去，快到一半的时候，难点来了，白篾条和宽篾条交叉编织成花样的部分不知道怎么复原了，他一遍又一遍地试着，结果还是不能复原。

“吱呀”，这时候大门开了，父亲急红了脸，奶奶恶狠狠地看着他。

“你这个败家子，我今天要打死你。”奶奶看着她唯一留下有念想的东西被儿子破坏得一塌糊涂，顿时火冒三丈，随手拿起扁担向父亲身上打过去，好在伯父和姑姑见状，快速挡住了扁担。

“你今天不给我复原，你休想吃饭和睡觉。”奶奶气得快疯了。

还是伯父细心，他到邻居家里借来了爷爷曾经帮他家编织的完全一样的背篓，他让父亲学着恢复。

天已经黑了，伯父点燃了松枝，父亲拨弄着一根根篾条，最后还是在睡前和伯父一起把背篓复原了。

第二天，奶奶也没有骂父亲，两位姑姑却笑眯眯地表扬了他！父亲带着几分自豪，进入了完全的篾活学习中。

父亲首先学会认识竹的品种及用途：箩筐、背篓、簸箕等用水竹或山竹；睡席用苇竹；菜篮用拐竹；竹床、晒垫用楠竹；背小孩子的背篓最好用山竹；缝口用洋竹等等。然后学会了根据不同竹制品锯竹下料，还学会了破篾条、拉篾丝、编织竹制品边口等。

总之，竹编技艺也是满满的学问。

从此父亲开始了他的竹编生涯，成为家乡一带有名的篾匠，奶奶伯父姑姑也成了穿梭在附近乡村集市的“篾活贩子”。

父亲的一次“破坏”，改变了全家的命运，找到了生活的出路，成就了他的职业。

从我懂事的那天起，我家就成了竹编“展览馆”：木屋楼下到处摆放着父亲用的各种竹编工具，长的、短的、厚的、薄的、弯的、直的、锋利的、钝凿的，除了砍竹用刀、长短用锯，其余工作都是用父亲自制的竹制工具辅助进行，有时我发现父亲把牙齿都用上了，因为有时篾条太薄，怕用手会弄破，他就用牙齿轻轻拉扯着篾条进行编织。木屋楼上堆满了父亲的得意作品：大小箩筐、筛篮、背篓、簸箕、晒垫，甚至鸡鸭笼、鱼篓，还有木柱上挂满了大大小小、长长短短的各种篾丝。

这样，我父亲完成了他的第一次手艺蜕变，因为热爱，成为了一位篾活“本手”。

俗话说：“事物是在不断地发展变化的”，工艺品也一样，只有紧跟时代发展步伐和审美需求，才能满足人们的生活需要，否则只能成为“俗手”，我父亲也经历了这样的“蜕变”。

好景不常在，好运不常来。父亲的“作品”也慢慢滞销了。每次母亲和姐姐她们挑着满满的竹编活去卖，回来时也还是满满的，最多也只能卖掉几只。父亲很不甘心，决定亲自去集市上找寻原因。记得那天父亲赶集回来，背上却背着一只不一样的背篓，我知道一定是父亲找到了答案！

父亲坐在正屋的凳子上，摆弄着买回来的作品，我也好奇地凑了过去，父亲长叹了一口气，说道：“儿子，山外有山，楼外有楼，学习马虎不得，不进则退啊，也像你学习一样，我也遇到对手了！”

我把那只背篓拿过来看了看，发现它的做工确实比父亲的更精致，而且别人的背篓口是用各种颜色包装袋进行编织的，显得更漂亮；背篓的后面还用彩色包装袋编织了简单的图案，看起来更温馨。

这次挫折，让父亲下定决心完成他的第三次“蜕变”，用他的话来说就是“精益求精，增加花样”。他的这次决心，为他再一次成为远近乡邻的“妙手”做好了准备。

父亲把那只背篓转来转去，琢磨了好几天，然后做出了大胆地创新：父亲利用蔑条的粗细和节与节间的特点，也组合成了各种文字，如“福”“寿”“春”“夏”“秋”“冬”等，还试着编织成各种图案：如游鱼、飞鸟等，甚至还可以根据用户要求定制文字或图案，用户要求最多的是需要把竹制品客户的姓名编织上去，以免互相错拿，父亲也得意地在自己的作品上纺织了一个小小的倒三角形，用来作为“防伪标志”，父亲那时候就有了商标和专利意识了。父亲的这次技术改良，让惨淡的生意又忙活起来了。

父亲长年劳累，前年父亲生了一场大病，卧床不起，最后老年痴呆了，去年三月，父亲从此离开了我们。

每当我回到老家，我都要摸摸父亲留下的工具，爬到楼上看看父亲留下的几件“艺术品”，每当看到这些“作品”，我眼前总会浮现父亲的身影，就如同父亲真实地还活在我身边一样。我想等我退休了，我一定要把父亲的篾活传承下去，因为这不仅是传承篾活本身，更多的还是传承父亲执着的工匠精神。

我觉得，世间没有永远的“本手”，也没有永久的“俗手”，更没有永恒的“妙手”，我们只有坚守内心的那份执着，不断坚持、不断改革、不断创新，才能不断发展，永葆“妙手”的称号。

文/@13574583598