三十三颗星星上的亲吻
第一章:顾铭和五角星的井盖
小城的天空中总是弥漫着一丝潮湿的味道,顾铭说,这其中是有原因的,想听吗?
每每发问,顾铭就是这般模样,他歪着头,头发挡住细长的眼睛,睫毛的阴影在恍惚中映入我的眼,嘴角抹出好看的弧度。他一遍一遍地问着,想听吗?
我仍记得第一次遇到顾铭,是在小城秋天,坠落的黄叶飘然如谁凋零的心,我固执地为自己的爱情踏上每一个画着五角星的井盖。他们说,若是踏遍了小城里画着五角星的井盖就可以得到期盼很久的爱情。如此荒谬,我却信了,任凭落叶耻笑着拍打在肩头,又不屑地滑过鞋子。
我一直一直走,脑海中浮现的种种只化为眼哞中不停地寻找。然后我在一条偏僻的小路旁找到第三十三颗星,白色的球鞋兴奋地踏上,但轻微的震动和瞬间的坠落让我晕眩,直到一股刺鼻的臭气袭来,我才意识到那是一个没有盖好的井盖。
突如其来的变故和黑暗让我不知所措,于是本能地挣扎各呼救,脚下的潮湿已经蔓延到膝盖,手不停地在湿粘的井壁攀着,惊慌的眼泪落入身下那一片肮脏。
就当我绝望地看着腰间那些污物时,一道刺眼的光从上方射来,干净有力的手抓住我的腕。
“上来,用力。”那声音在我头顶低沉地说着,紧闭的嘴角,坚定的眼。我哭着笑出来,知道自己死不了了。
我是在一张很大的床上醒过来,屋顶暗淡的灯光照在柔软的棉被上,身边一双细长的眼睛笑着盯着我看,直到我回想起昏到前发生的一切。
那年,我十五岁,幼稚得要踏遍小城每一个画了五角星的井盖来找寻自己的爱情,二十岁的顾铭救了我,他叫我“小孩子”,并且成为第一个把我看光光的男人,于是他成了我的“大叔”。
但后来我才发现,那个画着五角星的井盖就在顾铭窗子下不到一米远,而他常常把喝剩的凉水顺着那松动的井盖边缘泼进去,并且死不承认那没有盖好的井盖就是他的杰作。
第二章:沈初和高大的梧桐树
我上高中的时候,顾铭已经大三了。他躺在窗子前的摇椅上看厚重的医书,就像陈年岁月里坐在天井中的老者,闲适得一塌糊涂。
我是很早很早以前就认识沈初的,妈和沈初的母亲挺着大肚子一起打毛衣,讨论生男生女,然后她们一前一后进产房,沈初先我半个小时出生,我们被放在一育婴室,手上挂着同一款小牌子,护士用同一支笔写着“沈初”、“燕子”。
然后我有了记忆,记忆中的我总是紧紧地跟在沈初的身后,扯着他的衣角擦鼻子,被他拉着过马路,把头靠在他的背上吵着要他骑车载我一辈子。沈初会微笑着,用他那暖和的手心擦去我额头的汗水,拍着我的头说“小孩子”。
但是十五岁那年的春天,沈初离开了我的记忆,在那个充满了假相的天气里离开我。我穿着单薄的棉线衬衫固执地想把他找回来,耳边是他在那个城市的家中神秘的声音,他说:“小孩子,我有喜欢的人了,我们在高大的梧桐树下接吻,梧桐树你见过吧?接吻,你懂吗?”
我拿着电话的手微微地发抖,沈初的微笑变成一道灼热的光线穿透我的心脏。他们说,只要踏遍小城里画着五角星的井盖就会得到一份美满的爱情,于是,我穿着白色的球鞋想着沈初的脸走在小城微冷的春天,我踏了三十三个星星,直到顾铭用力抓住我的手腕。
第三章:大叔的房子和摇椅
顾铭应该是没有女朋友的,他说他以前没有遇到值得爱的人,爱,你知道什么是爱吗?小孩子。我瞪着眼睛看他,我说,爱就是喜欢。
他合上厚厚的书,用细长的眼睛笑着,他说,那小孩子有喜欢的人吗?
高三如期来临,我忙得焦头烂额,沈初在那个城市也为了这个所谓的独木桥奋不顾身。顾铭也没有闲着,他成了我免费的家教,厚重的医书已经被我又破又脏的高中课本取代,虽然他常常装作漫不经心的模样丢给我一些复杂的习题,然后悠闲地躺在摇椅上挑着眉毛看我,并且打趣我说:“可怜的小孩子。”
我暗暗发笑:“大叔,这题选得真是用心良苦啊。”
那个时候顾铭就像是个被看穿心事的小孩子,低低地垂着眼,用慵懒的口气说:“谁叫我善良,好心救人还粘了个橡皮糖。”
“那大叔你为什么不把我赶出去?”
“想知道吗?”顾铭歪着头,头发挡住细长的眼睛,睫毛的阴影在恍惚中映入我的眼,嘴角抹出好看的弧度。我的心一惊,莫名其妙的情绪划过,自己似乎已经习惯他的房子,他的摇椅,他厚厚的书,从他抓住我的手腕时,我就习惯了。
“想知道的话就乖乖地看书,等你考上大学我就告诉你……”
第四章:要是喜欢就在一起吧
七月过后,我终于考到了那个城市,沈初的那个城市。他在火车站接我,高大的身影,熟悉的笑,还有身上那淡淡的味道。那一刻,我像是抓住了什么,却又丢了什么。丢了什么?我拍着身后沉重的行李,应该什么都带了,什么也没丢下。
那是秋天,小城的秋天来得很早,而这个城市的秋天却小心地谨慎地不敢前行。我和沈初在学校里穿行,他骑车载我,我靠在他后背,就像重放多年前的那一幕电影。
“小孩子,有喜欢的人吗?”沈初靠在高在的梧桐树下问我,好看帅气的眉眼是我一直无法忘记的。
“喜欢的人?”我低下头喃喃地说着,似乎也有人曾问过我这样的话。
“燕子,你喜欢我吧?”头顶传来沈初的声音,惊得我断了所有的思绪。
“要是喜欢就在一起好吧?”他抱住我。
“可是?”我还没开口,沈初温暖的唇就掩埋了我所有的话,他的鼻息吹在我脸上,痒痒的。我忽然哭了,眼泪打在沈初的嘴里,咸涩得很。忆起那个时候,沈初就说过的,他说:“小孩子,我有喜欢的人了,我们在高大的梧桐树下接吻,梧桐树你见过吧?接吻,你懂吗?”现在,也是在梧硐树下,阳光透过稀疏的大叶子打在沈初的脸上,跳跃着,我终于懂得什么是接吻,和喜欢的人。
“燕子,别哭。”沈初就那么抱着我,他给我看那女孩子的照片,他说自从那个女孩离开他后,他就再没抱过别人,两年了,他抱我,他说他要我们在一起,我该是很开心的,但是和想象中的不一样,我丢了什么,好像丢了什么。
第五章:什么是爱情
顾铭在我拿到录取通知书的那天奇怪地消失了,我站在他的窗子下看那张摇椅,心里觉得空落落的,仿佛那坐在天井中的老者已经死去,悲伤得一塌糊涂。没有一通电话,连一张字条都没给我留下,忽然就消失了,像是糟糕的剧本中忽然离去的男主角,让我摸不着头脑,甚至忘记了抱怨。然后我来到沈初的城市,走在干燥的空气里,不经意地踏到了一个画着五角星的井盖,不经意地遇到了大叔,不经意地发现自己心中抹不去的疯狂般的喜悦。
顾铭说他之前就签了工作的,只是没有告诉我。那天,公司出了点问题,他接到电话就匆匆离开,留了字条给我,在他房子的某个地方,而我竟然没有发现。
我顾不得那么多,又像个橡皮糖似地粘在顾铭的新家里,一遍一遍地问着:“大叔,怎么这么巧?怎么你签的是这个城市?”
“想知道吗?”他歪着头问我,眼角闪过一丝不易察觉的笑。我点点头,想起之前他还有很多很多的问题没有解答。
“等你回小城的时候我再告诉你。”
“为什么?”
因为这个城市太干燥,没有荒谬的传说……
冬天的时候,这个城市下了第一场雪。我和沈初的相处愈加安静,安静得仿佛我们生来就是这样,没有生气,没胡眼泪,只是牵着手舒适而温暖。我们在下雪的那天约了去看电影,电影的名字记不得了,只记得我在电影院门口等了好久,直到散场的人群把我从寒冷中撞醒。抖抖身上的雪,嘴角怪异地上挑,手机里的女声不厌其烦地告诉我“您拨打电话已关机。”
我在大街上游走,在那个下雪的日子,天空中弥漫着玫瑰的香气,相爱的人们笑着庆祝今年这个有雪的情人节。情人节,鲜红艳俗的玫瑰成了今天的主角,血一般的颜色肆无忌惮的盛开,不顾白色的雪,不顾刺痛的风,只是为了所谓的爱情盛开着,甚至骄傲地散着淡淡的香。
我在街角看到沈初,那熟悉的怀抱里抱着另外一个女孩,那是他照片里的女孩,他温柔地替她扫去肩头的细雪,那女孩笑着,脸色红如今天的玫瑰。他们接吻,在街角,我能想象沈初温热的嘴唇和他微微的呼吸。
沈初说过的:“接吻,你懂吗?和喜欢的人。”
我一步一步地往后退,看着他们笑着摇头,心里是顾铭细长的眼,他也说过的:“小孩子,你知道什么是爱吗?”
我又摇摇头,爱不是喜欢吗?爱不是喜欢吗?爱到底是不是喜欢?
我又是在顾铭的大床上醒来的,头顶没有暗淡的灯,只是一片黑暗。指尖被顾铭的手握着,暖去往日的冰凉。
沈初的笑和他后背熟悉的味道在眼泪中一点点的蔓延,我是个小孩子,蹲在高大的榕树下和他玩过家家,他说:“我要做爸爸,我要和我爱的人结婚,然后我们盖个房子,做饭。”
我用小树枝挖泥巴,我说:“我要做妈妈,我和你结婚。”
后来,沈初拿着木头枪指着其他男孩子,他说:“燕子是我的,我们要结婚的。”我躲在他背后偷偷地笑。
“大叔,沈初爱的那个人又回来了。”黑暗中顾铭的眼睛璀璨得像星星,我安静地流泪。
“那又怎么样?”他的手轻轻抚摩着我的额头。
她回来了,我就要走了,我暗自想着。顾铭的手游走到我的眼角:“小孩子,你有喜欢的人了吗?”
“有吧,我是喜欢沈初的。”
“那有爱的人了吗?”顾铭继续问着。
“爱就是喜欢吗?”我问他。
他的手从我的眼角滑下,抱住我,像抱着自己的孩子,细长的眼睛微微笑着:“想知道吗?”
错愕的瞬间,顾铭已经吻了下来,和沈初的唇一样的温暖,只是,只是这感觉让我迷茫得如混沌天地间的一片白雾,爱不是喜欢吧,那我爱谁?
第六章:到底有多少颗星星呢
回到了小城,逃回来的,小城的春天来得很晚很晚,空气中是潮湿的味道,风钻到单薄的衣服里,身体本能地蜷缩。我穿着白色的球鞋踏着画了五角星的井盖,他们说,只要踏遍小城里所有的星星就可以得到一份期盼很久的爱情。
我数着、一颗、两颗、三颗……
我走着,三十三颗,那是顾铭窗子下的第三十三颗星星,十五岁的时候我就踏过的,那时的顾铭抓住我的手腕,他说“用力,上来。”
用力,上来,我爬出了肮脏的井,爬出了寒冷的季节,爬进了顾铭的世界,他救了我,我成了橡皮糖。
我趴在那窗子前想看看那屋子,那里应该还是老样子吧,暗黄色的摇椅一定还在窗子边,只是摇椅里的人没了,他在沈初的城市里努力地工作吧,他会笑着躺在大床上看厚厚的书,他会拍谁的头,温柔地叫谁小孩子呢?
“想知道吗?”头顶忽然传来熟悉的热度,我惊诧地抬头,迎上顾铭细长的眼,他笑着,站在第三十三颗星上笑着。
“大叔……”声音哽咽着,心里原感觉像是可怕的海浪在不停地翻滚,多可笑,我迟钝地发现自己的可笑。然后我就那么呆呆地看他,直到他抱住问,小孩子,你有爱的人了吗?
过了几天,小城开始变暖了,空气中流动的是水蒸气沸腾般的舞蹈,树枝开始发芽,绿色溢着幸福。顾铭说,这其中是有原因的,想知道吗?
传说,很久很久以前,有一个女孩子为了寻找失散的恋人,在小城里不停地踏着画了五角星的井盖,她说星星是天上的精灵在凡间聆听,只要踏遍小城所有星星并真诚地许愿,她的恋人就会回来。但人们都不相信,所有的人都嘲笑她的无知和荒谬。
可是当她踏到最后一颗时,奇迹发生了,精灵送来了她的恋人,他们相拥而哭,眼泪弥漫在小城的天空中,小城才变得潮湿。
“那到底有多少颗星星呢?”我拉着顾铭的手问着。
三十三颗,他淡淡一笑……