他一出生就没走过路却教会很多人走人生的路-成长
两年前，知乎网举办了一个名叫“你觉得自己牛的地方在哪”的讨论，持续吸引着不少网络牛人前来一较高下。今年2月，一位名叫程浩的新疆小伙把自己的经历写到网上，这个争论才最终有了结果——这个1993年一出生就没走过路的“职业病人”，用自己的真实经历诠释了什么才是真正的牛人。而他的那句最经典的话“真正牛的不是那些可以随口拿来夸耀的事迹，而是那些在困境中依然保持微笑的凡人”，成为了许多人的座右铭。昨天，程浩母亲告诉扬子晚报记者，8月21日下午1点40分，程浩在医院走完了生命的最后一程。消息传出后，网友纷纷在网上发文悼念他。
“最牛小伙”程浩21日去世
他的文字看哭网友
1993年出生后，程浩因不能确诊的病因没能下地走过路，医生曾断言他活不过5岁，但他还是坚持到2023年，因长期卧床，临去前多器官衰竭。一年前，他的一篇回答“你觉得自己牛的地方在哪”震撼了许多网友。六天前，他发布在个人专栏的一篇文章《地狱在身后》详细地讲述了自己患病以来的心路历程，这篇文章开头提到的一场小感冒，在数天后夺去了他的生命。这位只能在网络世界游走的程浩，文章中流露出对活着的渴望、对读书和学习的热爱以及对写作的狂热，却依然感染着网友们。
对待生命，不能下地不能出门甚至到了后来连写字都困难的程浩用“昂着头的艺术”来总结。幼年的他曾经绝望，为什么自己不能和其他小朋友一样出去玩耍，为什么每天在冰冷的机器中钻进钻出。然而，周围病友的一个个去世，不仅没打倒程浩，反倒激起了他对活着的无限渴望。在程浩的微博上，他毫不回避地讲起了自己对生命公平与否的思考。有网友问他会不会怨恨命运，这位躺在病床上20年的小伙子却用“只有坦然接受命运的不公，才能安然享受生命的平等”来回答。他在自己的文章中解释道：“我在思考自我救赎的过程中慢慢接受了生命的不公，天堂未必在前方，但地狱一定在身后。对于命运的不公，只有不断向前奔跑的人才永远不会迷茫。”
程浩把这种对待生命的乐观和认真的态度用在了读书学习和写作上。事实上，这也是病床上的程浩能做的最大的努力。很多网友问他，你读书能做什么？程浩老实地回答：“虽然我不知道自己为什么要读书，但是，我觉得这是认真生活的表达方式。”在程浩去世以前，从没有上过学的程浩规定自己每天保持十万字的阅读量。读书确实带给了他很多，读书让他思考，思考给了他思想，让他想去创作。近几年，他坚持每天更新微博并写一篇日记，每周写一篇杂文。这些文章为他带来了很多粉丝和好友。今年4月份，《全球商业经典》刊登了程浩文章《昂着头的艺术》，让自称“职业病人”的他找到了自己存在的价值和意义
“左脚在人间右脚在地狱”
程妈妈讲述儿子励志人生
昨天，当记者致电程浩母亲时，刚刚接受儿子逝去现实的程妈妈告诉记者：“对于死亡，程浩经常跟我开玩笑，说自己‘左脚在人间，右脚在地狱’。但他不想死，他总说有那么多的事情没做完，一定要活着。”程妈妈回忆，就在儿子去世的当天上午，他还坚持看书，并和出版社的人商量把自己这几年的文章整理成书。
说起儿子这些年走过的道路，程妈妈突然泣不成声，在她眼中，程浩虽然患有重病，却比很多人更优秀。程妈妈在程浩5岁时曾为他请过家教，然而老师只教完拼音就匆忙辞职。小小的程浩只能躺在床上，一个人按照拼音学习认字。电脑出现以后，程妈妈程爸爸都不会摆弄，程浩又自己学会了电脑。几年前，程浩的身体开始不断萎缩，敲键盘拿书本都十分困难。但是为了坚持读书和写作，程浩请妈妈买来手写板，其他手指不听使唤，他就用大拇指的关节划字。微博上的程浩谈笑风生，幽默诙谐，但他每划出一个字都要耗费巨大体力。直到今年，妈妈为他买了能够识别语音的手机，程浩才告别了用大拇指关节划字的时代。
如今，失去儿子的程妈妈虽然万分悲痛，但是看着儿子电脑上清晰归档的日记、杂文、书评等文章，程妈妈决定完成程浩生前最大的心愿——出书。因为程浩总开玩笑：“你看别人都说自己惨，等他们看到我，就不会觉得自己惨了，我没白出生。”
励志文字被疯狂转发网友自发悼念“最牛小伙”
“也许，人们的坚持，往往不是因为相信未来，而是他们不想背叛过去。梦想如此，活着亦是如此。”这是程浩留下的最后一条微博，被转发了近万次，数万名网友自发点起蜡烛，表达追思之情。新疆的一些网友还自发组成了追悼小组，准备到石河子参加程浩的追悼会。
一些名人和知名杂志也直接引用了程浩的文字来表达对程浩的敬意。知名演员任泉引用了程浩的一句话“天堂未必在远方，但地狱一定在身后”并表示：“你在这个世界上，有人知道你牛过！我算一个。”意林杂志则直接引用“也许我们无法明白‘活着’的意义，但是我们已经为‘活着’付出了太多代价；天堂未必在前方，但地狱一定在身后”这段文字。不少杂志直接将程浩的文章做成长微博向更多网友传达他的思想火花。
在网友的留言中，还有很多祝福，希望程浩“来世能做一个普通的人，做普通的事”；“希望有来生，你能快乐奔跑，尽情追到你爱的姑娘”还有网友表达感谢：“谢谢你的文章给的鼓励，走好！”
