不合逻辑的情感-热读
《读者》走过32年,沉淀了许多华章,至今读来依然耐人寻味。我们在此回放这些经典之作,是希望曾经点亮过读者的火烛,依然能点亮我们今天的读者。这篇《不合逻辑的情感》,曾刊载在《读者》2000年第4期。
公元前525年,波斯国王冈比西斯二世率军队进攻埃及获胜,并俘虏了才当了6个月国王的普撒美尼托斯。冈比西斯为了彻底征服埃及的人心,把埃及国王和贵族拘禁在一起,让他们的女儿穿上奴隶的服装去打水。她们痛哭着从她们的父亲面前走过时,许多贵族痛哭流涕,唯有普撒美尼托斯无动于衷,只是把头低了下去。随后,又有2000多名埃及男青年走过,他们是被判死刑用以偿还波斯人的性命的,贵族们又痛哭失声,唯有普撒美尼托斯依然沉默不语。当这些悲惨的情景过去后,一个未经安排的场面出现了:一个瘦弱的老乞丐拿着一只破钵,在向军队行乞,普撒美尼托斯认得他是原先与自己一道饮酒行乐的同伴。普撒美尼托斯突然号啕大哭,边哭边用手拍打自己的脑袋。冈比西斯二世大奇,问普撒美尼托斯:“为什么看到女儿受虐待、儿子去送死时,你并不哭泣,却为一个乞丐而哭?”普撒美尼托斯说:“我心中的痛苦早已超过了哭泣的程度,但我的伙伴的不幸遭遇却引出了我的同情之泪:一个有着巨大财富和幸福的人,在濒临老境的时候却不得不行乞。”
历史学家以真实的史笔记录下了这个不合逻辑的真实事件。情感这个东西,有时并不太按道理与逻辑运行,有时情感的流变运行,不要说旁人不易理解,就是当事人自己怕也难以说清道明。而人之所以为人,也正在于此,如普撒美尼托斯的哭泣一样。这里潜存的危险是:当一个社会用简单的逻辑去看待一切而容纳不下多样的因素时,这个社会就已经坠入危险了。