时光是一种深度-人生
不知从什么时候开始,出现了“时光隧道”一词,人们还说,通过一条时光隧道,可以穿越到过去,直到远古,也就是去到时光的深处。能穿越吗?不过这个词告诉我们:时光是一种深度。
儿时,家中有许多东西,总能闪烁出一种深邃厚重的光亮,比如锄头的木柄,磨的木柄,木椅或竹椅的扶手、靠背,紫砂壶的外表。“它们怎么这样光滑锃亮?”一天,我凝视着椅子上的柔绵、熟滑的光泽,问奶奶。奶奶说:“这是包浆。”我想了想,又指着奶奶床上闪烁着深红滑润光泽的竹席,说,“那亮闪闪的东西也一定是包浆。可是,竹席上的包浆和锄柄、椅子扶手的包浆比起来,为何它的光泽更深刻、更入眼呢?”奶奶告诉我,“这竹席是我的嫁妆,已用过五十多年了。其他东西却只用过十多年,或二十多年。”
奶奶是说东西用得越久,包浆的光泽越深厚、滑亮。我恍然而悟:时光是有深度的。
有那么一段时间,我爱上了古物收藏,比如銅钱、铜板、银元等。特别是一把黄花梨的老旧算盘令我爱不释手,不说那算盘框,单是每一粒算珠,都如同收纳涵养了多年的阳光、月光、星光,水光、露的光、霜的光……那清亮朗润的光仿佛堆积在了算盘的上面,光泽虽说只是柔柔的,可只看一眼,却又进入了人的心灵,而且那光波在人的心上环绕着、荡漾着,经久不去。
我常常捧起那把算盘观赏、把玩。一天,我在门前小河的一座桥上随手拨拉算盘珠,一不小心,算盘“咕咚”一声掉进了河水中。在一位叔叔的帮助下,总算将算盘打捞起来,可我担心河水洗去了算盘上的光泽,沮丧地回到家。奶奶说:“清儿,没事,虽说时光越久远,包浆越厚,但由时光挥洒和积聚在物什上的包浆是洗不去的。”
听了奶奶的话,我又仔细看那水珠已散去的算盘,果然,不说算盘框和算珠上面,连那若隐若现的纹理中也满是光亮,就像天边美丽的霞光照射进去了一样。奶奶说:“时光不只是把光泽挥洒和堆积在了物件的外面,它还将光泽刻了进去,时光越久远,刻得也就越深。”
如今,想到了古玩市场上,一些人用烟熏,用清漆抹、用蜡打、用椰子油擦,以让包浆速成。对于这些弄虚作假者,只要按奶奶说的话去考察一番,便会原形毕露。因为那所谓的包浆,只是一些浮躁而肤浅的浮光,用水一洗,不是显现乌烟瘴气,就暴露出原本的油滑贼亮。
专家说,物件,比如木器、竹器、瓷器、玉器、铜器、牙雕、文玩、书画碑拓等,经历了漫长的岁月,灰尘、汗水、油渍沉积在器物表面,形成一层包浆,最终呈现出特殊的光泽。我倒相信,是阳光、月光、星光,水光、露的光、霜的光,即“时光”刻入了器物之中。
包浆承托着岁月的光,年代越久,包浆越厚,不,越深。时光是一种深度,它沉静、温存。这就像我们的人生,不拒绝时间的光亮,我们的生命就会内敛而深邃,时光越久,越能光耀时空……