镜子的后面-生活

“这样的情况持续一整年，我只能看他们却无法接触到他们，我想他们想得都快发狂。我知道那一年对他们而言也是很难熬的，我永远都无法原谅自己没有让修女准许我去抱他们……
　　
　　当我还是个小女孩时，我们住在纽约，离外祖父母家只有一条街的距离。每天早上，我外祖父都会去散步运动，如果是夏天，我就会跟他一道去。
　　
　　有一天下午，当我和外祖父一起散步时，我问他从他还是小男孩时到现在1964年——有什么不同？他告诉我抽水马桶取代了茅草屋、车子取代了马、电话取代了信、电灯取代了蜡烛等，他告诉我很多我从来没想过的生活必需品以前的风貌。我的思绪跟着他游荡着，然后我问他：“外公，什么是你一辈子中最难熬的事？”
　　
　　外公突然停下脚步，望着远处发呆，有几分钟都没有说话。然后他蹲下来，握着我的手，眼中含着泪告诉我：“当你妈妈和舅舅小的时候，你外婆生了一场大病，为了治好她必须让她长期住在疗养院，而我要工作养家，因此没有时间照顾你妈和舅舅们，只好把他们暂时送到孤儿院去，由修女照顾他们，而我则日以继夜忙二到三个工作，只希望能早点接大家回家团聚。”
　　
　　“最难过的是我必须把他们放到孤儿院去，我每个礼拜都会去看他们，但是修女不准我见他们或抱他们，修女只准我从一面只有外面看得到，而里面看不到的镜子后面看他们。而为了让他们知道我去看过他们，每次去我都还特地带了糖果，希望修女能转交给他们，让他们知道。每次去看他们，我都会把双手放在镜子上整整30分钟，希望他们能摸到我的手。”
　　
　　“这样的情况持续一整年，我只能看他们却无法接触到他们，我想他们想得都快发狂。我知道那一年对他们而言也是很难熬的，我永远都无法原谅自己没有让修女准许我去抱他们，可是她们告诉我见了比不见对小孩的伤害更大，所以我也只好听命照做。”
　　
　　我以前从没见过外公哭，他紧紧地抱住我，我告诉他我有世界上最好的外公，而且我爱他。
　　
　　15年过去了，我从来没有跟任何人提过这件事，我和外公继续一起散步好几年，直到我的家人和外祖父母搬到不同的州。
　　
　　后来我外婆过世了，外公因沮丧过度得了失忆症，我要求妈妈邀请外公搬来和我们一起住，但是妈妈拒绝了！我不死心，且不断地告诉她：“为他做最好的安排是家人应尽的义务。”
　　
　　在一阵犹豫后，她才痛苦地回答说：“为什么？他从来就没有关心过发生在我们身上的事。”我知道她指的是什么，然后我告诉她说：“外公一直都很关心你们而且爱你们。”
　　
　　我的妈妈回应我说：“你根本就不知道你在说什么。”我接着说：“他最难过的事就是把你和舅舅们放到孤儿院去。”
　　
　　妈妈惊讶地问我：“你怎么知道？”因为她从来没有和我谈论过那段岁月。我说：“妈妈，当时外公每个礼拜都去看你们，但是修女只准他在一面外面看得到、里面看不到的镜子后面看你们，而且他每个礼拜都一定会带着糖果去，他也很恨那一整年他都不能摸摸你们。”
　　
　　“你骗我！你外公根本没去看过我们，从来没有人去看过我们！”妈妈说。
　　
　　“如果他没去过，他为何能知道这些事呢？我又如何能知道这些事呢？他真的去看过你们，但是修女不让他和你们接触，因为他们告诉外公如果见面后，在他要离开时，只会让你们更难过。妈妈！外公真的很爱你们，而且一直都没变。”我说。
　　
　　外公一直以为他的小孩知道他在镜子后面看着他们，只是没能感觉到他温暖且有力的肩膀，他认为他们没忘了他的到访。同样的，我妈妈和舅舅也一直以为外公从来没有去看过他们。我告诉妈妈真相后，大大改善了妈妈和外公的关系，妈妈也因此得知她的父亲是一直爱他们的，而且邀外公来和我们一起住，共享天伦之乐。