欠你一声爸-中国新传说
一
18岁那年,我高考落榜决定去深圳打工,可母亲死活不让我去,非让我再去复读一年。母亲在我耳边絮絮叨叨个不停,我没好气地冲了她一句:“我考大学,谁供我读?谁来管这个家?”
母亲被我冲得呆立在一边,嘴唇直哆嗦。其实她苦心我知道,可是她并不知道我的用心。为了能不考上大学,我故意考砸的。因为我知道家里再没有这个经济能力供我上大学了。
父亲在我17岁那年因病去世,从此整个家一下子瘫了下来。为了支撑这个家,母亲在家门前支起一个水果摊。大概是因为家门前有一条马路经过的缘故,水果摊的生意还不错,只是母亲身体差,每天起早贪黑的进水果她干不了。隔壁的赵叔叔便主动承担下这个任务。
赵叔也是卖水果的,他家和我家同住一楼,又门挨门,所以水果摊也紧挨在一起。从父亲得了不治之症开始,赵叔就没少帮过咱们家。他自己孤身一人,就把我们当亲人一般。一开始,我挺感激他的,直到有一次我在医院偷听了他和母亲的谈话。
那一次,赵叔像往常一样拎着几样水果来医院,没坐几分钟,他便要走。我看见他对母亲使了一个眼色,便留意起来。母亲送他出门,我站在病房门后,偷偷推开一道缝,听着他们的谈话。
赵叔从袋子里去除一叠钱递给母亲:“秀玲妹子,拿着吧。大刘兄弟医院账上的钱不够了吧?刚才在住院部我问过护士了。”
母亲推辞着:“这怎么行。赵哥,你帮我们家够多的了,我们都还不清了。你挣几个钱也不容易,我真的不能收下了。”
听到这里我眼里一阵湿润,有一种想扑入找叔怀里大哭一场的冲动。可是赵叔接下来的一句话让我对他的感觉立刻改观,赵叔说:“秀玲啊,咱们又不是外人,都多少年了,你还跟我见外呢?”
我的心一沉。赵叔和母亲从小就是邻居,两个人是青梅竹马,要不是外公看上父亲,非要他入赘到家里做了上门女婿,恐怕这世上也就没有我了。这些,都是病床上的父亲告诉我的。那一刻,我突然对赵叔帮助我家的动机产生怀疑。17岁的青春期正是人生最叛逆的时候,不成熟的思想让我从此开始盯牢母亲和赵叔的交往,像防贼一样防着他们。
二
父亲去世后,赵叔来往我家更勤了。我冷眼看着他为母亲和我做的一切,只是在我眼里他的语言和行动都失去了往日的高尚,变成了另有企图的虚情假意。我知道母亲并不爱父亲,只是因为习惯了服从外公的安排嫁给父亲。他们的婚姻生活谈不上幸福,只是一潭死水,丝毫没有微澜的激情。现在,外公不在了,父亲也去世了,横在母亲和赵叔中间的一切障碍都消失了,他们还不会旧情复燃么?我在心底暗暗下定决心,一定要制止这种“地下情”的复燃。那时候,在我幼稚的心理激荡着恨意。
果然,父亲去世一年后,母亲旁敲侧击地说出她想和赵叔一起凑帮搭份过日子,我立刻翻了脸。我指着墙上父亲的遗像责问母亲:“你是不是早就有了这个打算,早就盼着这一天?你对得起父亲吗?”
母亲被我的话伤得不轻,她咬着嘴唇泪水无声地滑落面颊。赵叔听到我的责骂过来劝架,我气势汹汹地指着他的鼻子骂道:“你少来我家装好人,别以为我不知道你的用心,你给我出去!”赵叔气得捋袖子想上来教训我,被母亲一把拉住拽了出去。从此,赵叔再没有在我家出现过,母亲也没有再和他公开来往。那时,我心里油然升起一种自豪感,把自己的行为想象成保卫了家庭的荣誉。这种奇异而幼稚的感情让我和母亲之间也划出了一条看不见的鸿沟。
现在我不愿意上大学,除了经济原因外,其实这也算是一个因素吧。我幻想着自己出去打工挣钱,把母亲从家乡带走,这样赵叔再也无计可施了。
三
母亲坚持要我读书,她不想我以后因为没有学历、文凭耽误一辈子。她和我讲了几天几夜也没有做通我的思想工作,最后竟然把赵叔拉来劝我。
赵叔狠狠地抽着劣质香烟,憋了许久才从嘴里吐出几句话:“小子啊,你是我看着长大的。你心里想些什么我都一清二楚。你上不上大学是你的事,我犯不上插进来管你。我是为了不让你妈伤心,她可是为了你好,为你的将来前途着想!”
“你还是把心里话说出来了,你不就是想我妈吗?我告诉你,有我在你门都没有!”
赵叔气得在屋里转着圈,最后在我面前停住了,他一跺脚一咬牙说:“你的心思我明白,你不就是不想我和你妈没那个事吗?好,今天我老赵就和你打个赌,如果你考上名牌重点大学,我老赵就再也不进你家的门,歇了水果摊,再不见你妈的面。如果你考不上,你就自己收拾东西离开这个家,你不是想出去打工吗,那就由我照顾你妈的下半辈子。”
我血液中争强好胜的雄性激素瞬间爆炸:“这可是你说的!”
赵叔拍着胸口:“你放心,你赵叔我也是条汉子,说出的话就是铁板钉钉,绝对算数!”
四
由于和赵叔打赌在前,我玩命地学习。我暗暗下定决心,一定要考上清华北大那样的名校,让赵叔彻底歇菜。
看着我重新发奋读书,母亲消瘦的脸颊上又出现了笑容。只是不知道赵叔有没有告诉她和我打赌的事?如果她知道我是因此才发奋读书的不知道会怎么想。
一年很快过去了,我信心满满地走入考场。我的努力没有白费,当我接到北大的录取通知书时,买了一挂大大的鞭炮在门前燃放。赵叔站在自己的水果摊后木然地望着我。第二天,赵叔的水果摊歇了,他把所有没有卖完的水果全部拉到母亲的水果摊上,自己带着简易的行李卷,头也不回地离开了家。我看着他那孤独的背影,心里突然没有由来地升起一丝悔意。
赵叔走了,可母亲今后该怎么办?以前进货、开张、收摊都是赵叔在一旁默默地帮忙。现在赵叔走了,我也即将奔赴千里之外,谁来照顾母亲今后的生活?当我和母亲说起这些担忧时,母亲笑着叫我放心上学去,她已经联系了一家大超市,在它们水果专卖区上班,活不太累,工资收入比现在摆摊高很多,连我的学费生活费都能挣出来。
我偷着去母亲讲的那个超市看了看,发现一切果然如母亲所说,这才放心地踏上了北上的火车。
五
在大学里,我恋爱失恋,经历了感情世界的洗礼,我的幼稚思想变得成熟起来。我常常想起赵叔那一夜之间变老的背影,苍凉地投射在我的梦中。不过幸好,母亲现在生活得还不错,她因为有我这样的儿子感到骄傲。
每次放假回家,看着她日益苍老的面容我就一阵心虚。我现在的幸福是建立在母亲和赵叔的不幸上的,在我青春岁月里,曾经做了一件怎样的错事啊!
大学第七年,我顺利读完硕士,拿到了去美国哈佛医学院的奖学金,我决定给母亲一个惊喜,没有打电话给她悄悄踏上了回家的归途。
我去了母亲上班的超市,她不在。找人一打听,人家说:“哦,是老赵那水果摊吧?老赵生病住院了,王姐去医院照顾他去了。”我以为我听错了,忙打听清了医院匆匆赶了过去。
透过病床门上的玻璃,我看到赵叔正躺在病床上,母亲在给他喂稀饭。这么多年没见过他,他老了许多。母亲每喂一勺,他就满足地像个小孩一样。我忍不住眼中的泪水,悄悄推开门。
赵叔先看见我吃了一惊,愣愣地望着我。母亲察觉到转过身,当她看见我时,慌得手足无措。我轻轻叫了声妈,她站起身,把我拽到外面。
母亲拿出一张纸给我,是父亲临终前写给赵叔的一封信。他在信中说自己知道赵叔和母亲曾经很相爱,是他的出现拆散了他们。父亲希望自己去世后,赵叔能照顾母亲下半辈子。
看到这封信,我如五雷轰顶。其实我早已经知道自己错了,只是不知道错得这么厉害。母亲轻声告诉我,这些年,其实一直是赵叔照顾她。赵叔为了和我的约定,租了超市的摊位辛辛苦苦挣钱供我读书,只是一直瞒着我。
母亲掏出一张结婚证,是她和赵叔的,时间是一个星期前。母亲哭着说赵叔得了癌症,已经没有多少日子了。希望我不要怪他们没告诉我就登记结婚。
我颤动着推开门,跪在赵叔的病床前,叫了声“爸”,赵叔目光慈祥地望着我,眼泪哗哗地不住流淌。