16个馍的承诺-中国新传说
去年回老家探亲时,一位老人给我讲了一个发生在上世纪80年代的故事。
河西西庄有个老汉叫李德顺,那年86岁,是全村唯一在上世纪60年代闹饥荒时活下来的人。这天半夜,他突然做了个梦,一个老汉见到自己劈头就问:“你答应还我的16个馍呢?”一句话就把他吓醒了。
德顺老汉闷着头一连抽了三锅旱烟,天才麻麻亮。起了床,他来到儿媳菊花的门前,说:“今天给我蒸16个馍,用最好的白面,馍要蒸好蒸大蒸暄!”菊花问蒸馍干啥,他回答说:“爹要还人情。”菊花觉得有些好笑,现如今谁还用馍还人情,得好烟好酒哩。
吃过早饭,德顺老汉就背着双手出了院门。儿子长根见爹不吱声就出去,追出来问:“爹,你干啥去?”他头也不回地说:“进城去!”长根又问:“进城干啥去?”爹头顶冒出一股烟:“买火车票!”说着话就走了。
长根站在院子里,心里直纳闷:爹这么大岁数的人了,不声不响的还出啥远门?
吃过晌午饭,德顺老汉从城里回来了,边走边哼着小调。进堂屋时,因为门槛高,腿脚没抬利索,绊了一下,“扑通”一下栽倒在了地上。长根心里“咯噔”一下,慌忙跑过来,只见爹双目紧闭,牙关咬得咯咯响,咋喊都喊不应。他急了,叫菊花赶紧喊车送医院。
到了医院,赶紧给拍了个片子。医生看过后,把长根叫过来说:“脑溢血,不行了,最多活三天,给准备后事吧。”两口子只好护着爹凄凄惶惶地回了家,赶紧请人帮忙料理后事。
一连三天,德顺老汉躺在床上,嗓子眼里呼噜呼噜的,滴水不进。到了第四天,他还是那个样子,就是不咽气。两口子守在爹的身子跟前,瞅着他的难受劲儿,眼泪叭哒叭哒掉。第三天,王贵叔来看望德顺老汉,他把嘴贴在德顺老汉耳根前说:“老哥,长根守着你呢,你就放心地走吧。”可德顺老汉还是呼噜呼噜的咽不下最后那口气。
王贵叔一把拉着长根到门外,说:“你爹心里有没了的事哩。”长根揉着发红的眼,不明白地望着他。王贵叔说:“你是他儿子,你仔细想想!”长根想了半晌,也想不出还有啥叫爹放不下心的事。菊花突然想起爹出事那天的反常举动,给王贵叔一说,他点点头说:“就是这事。”长根一脸茫然:“爹没说是啥事啊。”他拿出那天爹买来的火车票,是到陇东的。王贵叔问:“你爹陇东有亲戚?”长根想了半天,摇摇头:“没有。”王贵叔吸了一口旱烟:“这就怪了,没有亲戚,你爹买火车票干啥去?他肯定是有事哩,不然早就落气了。”
王贵叔又进了屋,在德顺老汉耳根子前问:“你是不是在陇东有事?”奇迹出现了,只见德顺老汉突然睁开了眼,点了一下头。王贵叔问是啥事,却见德顺老汉嘴皮子微微动着,就是听不清一个字。最后,王贵叔想了想说:“今天就打发长根去陇东,行不行?”德顺老汉点点头,就闭上了眼。
王贵叔叫长根背上蒸好的16个白面馍,揣上火车票赶紧去火车站。长根一脸的糊涂,问:“我到陇东找谁啊?”王贵叔说:“到了陇东再说!”长根只好稀里糊涂地来到了陇东。
出了火车站,他不知道究竟到哪里去。在路边坐了半晌,他终于想出了一个好办法,打听到了一座寺庙,把16个馍献给了菩萨,上了一炷香,磕了三个头,扭头就回来了。
进了家门,他跪在爹面前,说:“爹,我到陇东把馍献给菩萨了,这回你就放心地走吧。”奇怪的是,德顺老汉还是咽不下那口气。王贵叔见状,说:“你没有把馍送到你爹的心里头,还得去送。”长根瞅了一眼爹,只好又背了16个馍来到了陇东。
下了火车,天还没亮,他就坐在候车室里等,不小心睡着了。梦里见爹气呼呼地走过来,踢了他一脚:“天都亮了,还在睡!赶紧给我把馍送到东庄去!”长根醒来后,天已经亮了,他想起爹在梦里说的话,半信半疑,一打听还真有个东庄。
长根来到东庄,见村口大树下站着个男人,看样子像是在等人。正准备去打听一下,这人忽然问他:“你是不是从河西来的?”长根一愣:“你咋知道?”这人又问:“你爹名叫李德顺?”长根大吃一惊,瞪大了眼睛十分纳闷地问:“我不认识你,你咋啥都知道?”男人掏出一根烟给长根点上后才说:“我也不知道,是我爹叫我到这儿等一个人。”长根一听,越发糊涂了:“你爹是谁?”男人回答说,他爹名叫王德珂,他叫拴柱。长根一脸的不解:“你爹咋知道我爹的名字?”拴柱反问他:“你身上还背着16个馍?”长根惊讶地张大了嘴巴。拴柱一把拉起他:“你赶紧跟我走吧,我爹等你都等了整整10天了。”此时的长根满脑子浆糊,不由得跟着拴柱来到了一个庄院。
进了院门,拴柱就大声朝屋里喊:“爹,你要等的人来了!”只见炕上有个老汉,八十多岁,像个活菩萨似的盘腿坐着,奇怪的是,身上还穿着一件寿衣。长根有些纳闷:人活着,咋就穿上寿衣了?
拴柱的爹听见喊声睁开了眼,仔细瞅了一阵子长根,忽然开口问:“你是河西李德顺的儿子?”长根点了点头。他又问:“你爹呢?”长根眼睛一红:“我爹摔成了脑溢血,睡在床上10天了还不落气。”老人“嘿嘿”一笑:“你知不知道你爹为啥不落气?”长根摇摇头。拴柱爹咧嘴一笑:“你爹欠我16个馍没还哩,欠东西不还,阎王爷能收他吗?”长根这才明白过来,原来爹要把馍还给拴柱爹呀!
拴柱爹盯着长根身上的包:“你身上背的是16个馍吗?”长根连忙点了点头,打开了包。拴柱爹拿起馍,一个一个挨着看,看完后高兴地说:“还真是上好的白面馍,又大又暄。”说完张嘴就咬了一口,边嚼边对拴柱说:“你看看,我说李德顺他一定会说话算数,把16个馍还给我,你还不相信。今天不是打发他儿子送来了吗?行了,我该走了!”话音刚落,突然“扑通”倒在炕上,一摸鼻子,已经没气了。拴柱顿时号啕大哭起来。
等老人入殓后,长根心里惦着爹,着急回去。临走前,他忍不住问拴柱,这16个馍究竟是咋回事。拴柱叹了口气,这才把事情的原委说了出来:
“1960年的一天,我爹蹲蹴在门前拿半个野菜团正要吃时,你爹拄根棍踅进了院来,说:大哥行行好,给口吃的吧。我爹见你爹瘦得皮包骨头,心就软了,问:你从哪里来?叫啥名字?你爹回答说:我从河西来,叫李德顺。我爹叹口气说:给了你,我就得饿死。你爹说:你就给我一小口,我要是能活着回去,一定还给你16个又大又暄的白面馍!那年月的白面馍,就是最好的吃食了。我爹一听,盯着你爹说:说话算数?你爹说:老天爷长着耳朵呢,我要是说话不算数,天打五雷轰!我爹二话不说,就把那半个菜团子全给了你爹。事情过去好多年了,白面馍早就不是啥稀罕吃食了,可我爹一直惦着这件事,他要是临走前吃不上你爹还来的白馍,就闭不上眼……我怕爹想不开,劝他说:都过了多少年了,人家可能早就忘了。我爹不相信,他说:是人就得说话算数,李德顺一定会把16个白面馍送来的。10天前,他突然穿上寿衣,没头没脑地说:我要走了。开始不吃不喝,天天催我到村口去等个人。我问等谁,他说等河西的李德顺啊!事情还真奇怪,就把你给等来了!”
长根听完忍不住落泪了。他把爹的事情也给拴柱讲了,拴柱也感慨不已。临走前,长根在拴柱爹的灵前磕了三个响头,就连夜坐车赶回了家。
堂屋里,媳妇正守着还没落气的爹在抹眼泪。长根刚跪到爹跟前,爹突然睁开了眼,直直地望着他。长根眼泪刷地就流了下来:“爹,我把16个白面馍送到王大伯手里了,他还吃了一口哩。”爹听完,突然咧嘴一笑,那口气就“咯噔”一下落了下去……