改过之法-成长视窗

一个晴好的冬日，走进张华武老师的工作室，顿觉墨香扑鼻。室内宽敞明亮，纤尘不染，宽大的书案，极简约的明式家具，布置得古香古色。主角当然是四壁的字画，中堂上悬挂一幅卷轴，立刻吸引了我。
　　
　　是一幅六尺中堂，上书董其昌“画禅室随笔”一则：“米芾文题潇湘图云：生平有著色袖珍卷，为翟伯寿所豪效，盟于天而后归之，今不知安在。余拟之为米家山，已复杂元人法，正可出入怀袖。”
　　
　　行草，为张华武老师手书。枯润相染，水墨淋漓，章法严谨。张老师是书法大家，成名已久，这幅字能悬挂于中堂之上，占据最显赫的位置，必是得意之作。我对此深信不疑，赞叹道：“好字！”
　　
　　张老师说声惭愧，“这幅字其实毛病不少，你没看出来而已。”我以为他是自谦，细看不像，继而大惑不解。他看出我的心思，说：“坐下听我解释你就明白了。”
　　
　　入宝山岂能空手而归，正好趁机讨教，我欣然落座。午后轻柔的阳光，穿过宽大的落地窗，蹑手蹑脚地爬上脸颊，暖洋洋的。二人在明式圈椅上对面而坐，泡一壶金骏眉，品茗赏字，风烟俱净。
　　
　　“这幅字是五年前写的，当时自我感觉良好，还拿去参过展，后来发现毛病一大堆。”他一脸自嘲道，然后指出三大毛病：一是过于注重细节，忽略了大局，捡了芝麻丢了西瓜，粗看每个字都写得不错，但是排列得太整齐，状如算子，整体布局呆板；二是形式与内容脱节，下笔时对文章深意领会不足，导致笔法未能与文意融为一体；三是矫揉造作，做作的地方比较多，缺乏灵动，不自然。他批评自己的作品毫不留情，仿佛目光凌厉的字画鉴定师。
　　
　　“写大字应从大局着眼，一鼓作气，浑然天成，才能气韵连贯，酣畅淋漓。这样的作品才会生动、圆满。”氤氲在红茶的茶香里，听张老师娓娓道来，丝毫不觉晦涩深奥，我这个门外汉也渐渐听出些门道来。
　　
　　我的疑惑却更多了：“既然如此，那您为何不把它藏起来，反而悬挂于中堂之上？”这间工作室兼会客室，出入的不乏行家里手，家丑不可外扬，一幅漏洞百出的作品，他居然如此声张，不怕有损名声，自降身价？我想到这层，却不敢明说。
　　
　　张老师抿了口茶，淡淡笑道：“在我早期的创作过程中，这三种错误都是常犯的，久而久之，习以为常，就会形成不良习气，想甩都甩不掉。我把它挂在中堂，每次提笔写字之前先看看它，就是为了时时提醒自己。”
　　
　　窗外阳光明媚，心亦随之澄澈。
　　
　　原来，他就是要“亮丑”。字如其人，亲眼所见，我信了。再看那幅充满缺憾的作品，我分明看到一颗对艺术的赤子之心。明代思想家袁了凡在《了凡四训》里说：“一日不知非，则一日安于自是；一日无过可改，则一日无步可进。”改过之法，首要在于知错，而后才能勇猛精进，天天向上。
　　
　　知错不难，难的是发勇猛心，你敢“亮丑”吗？