母亲这种病-成长视窗
读大三时,儿子与5个男生搬到在学校脚程内的独立小村屋去,6个人,每人一个房间,共享三个厕所。未出国前,儿子最痛恨别人使用他睡房里的私人洗手间,觉得不卫生,经过两年的群体生活后,他不再介意。
送儿子留学,除了为一纸文凭和学位外,还要让儿子学习独立,训练适应不同环境,吸收多元文化,锻炼社交技能,如故步自封,到了别人的地方,仍活在自己的框框里,那倒不如留在自己的地方。
在美国有位相熟的华人司机,我以前留美期间由他管接管送,异常方便,可是费用是30美元一小时,昂贵,所以每次叫车都是先安排密密麻麻的行程,每到之处都是匆匆忙忙,以省车资。我赴美前,儿子来短信,叫我不要请那位司机,认为他收费高又不熟路,浪费时间和车资。他提议用uber召车服务,方便快捷安全又便宜,可是uber仅供持有当地信用卡的居民使用,于是此行用车就由儿子负责召车。
感到欣然,不单是省了车资,而是儿子逐步迈向独立,融入当地生活,我不用负责接送他,反过来由他接送我。两年的外国生活,独自面对处理和承担学业、起居饮食等,加速他的成长,尤其他坐着uber出租车来酒店接我,感觉被照顾,满心欢喜,竟又一阵鼻酸。
心情矛盾,欢喜和心酸在角力,口里说想儿子独立,心中其实有一小角落还是奢望他仍需要有一点点依赖父母,所以每次他托我办事,我都第一时间办得妥当,以赢取他的依赖。
他带我参观他的新住所,是间小小的旧式独立屋,有点破烂。他逐一介绍五位同屋给我认识,他们或跟我握手问好或点头微笑。
儿子的睡床是好友卖给他的二手床,收拾整齐,跟香港他的睡床一样铺上米白色床单,墙上贴满他网购的海报和几张他的画作,房中满布色彩,分外温暖,衣柜和散放在台上地上的杂物比较凌乱,房中唯一的椅子是朋友用不着给他的,用来放食物和饮品的三手冰柜是廉价买回的。
参观了两层高的房子,感觉是客厅、厨房、厕所等公用的地方太凌乱,灰尘寸厚,墙角堆了垃圾,一看便知长时间无人负责收拾清洁,有点肮脏。儿子问我对房子的整体感觉,我没直率地把话说出来,换了个方式说:“妈妈觉得你很棒,很能适应环境,这里的环境与家里完全相反,也跟你大二的旧居很不一样。”
他点头同意:“是呀,但最起码这是我个人的房间,在香港,你们都为我预备好一切,不由得我做主,现在我的房间完全是由我来安排。”
我听得心中一阵刺痛,身为父母以为对他无微不至,事事照顾周到,他不单身在福中不知福,稍稍学会独立,便反过来嫌弃,埋怨没有布置睡房的自由。
他的话触动了我的神经,正要“骂醒”他,此时想起读了一本心理医生写的书《母亲这种病》,书中提出:“现代人的心灵问题,可能都是来自母亲。”母爱很伟大,但很多人却为与母亲的关系所苦,难以摆脱饰演乖宝宝的枷锁,无法做回自己。如母亲过分严厉,孩子一生会充满自我否定的想法。
母亲对子女会有很多不同的期望,但子女对母亲最大的心愿只是被了解、被认同。我们眼中的“身在福中”,对子女来说是个要牺牲自由自主的处境。