对未知的尊重-成长视窗
20世纪50年代,剑桥的两个学生经常在本尼特街上的老鹰酒吧吃午餐。1953年的一天,其中一个名叫克里克的学生冲进酒吧,宣布“我们已经发现了生命的秘密”。不过,另一个学生沃森觉得,这样说为时尚早。不管怎样,这个酒吧的一张桌子背后至今镶嵌着一块铜牌:“克里克和沃森在这里宣布发现DNA的双螺旋结构。”1962年,这两个剑桥学生和莫里斯·威尔金斯共享诺贝尔医学奖。关于这个划时代的发现,克里克形容,当时只是试图通过对大脑的研究,查出“灵魂到底是什么”。
最令学生津津乐道的学长还是那个来自林肯郡的农夫之子——艾萨克·牛顿。他17岁进入三一学院,学生时代的他,用速记法记录他的罪过,从逃避做礼拜到偷毛巾;在三一学院的食堂通道上,他手拿一根钟摆测试回声的速度。公元1669年,他的老师将教授教职让给了他,因为老师认为学生的能力比自己强。这一年,牛顿27岁。谁知,此后的一个苹果,促成他的划时代著作《数学原理》。
为什么这些不算发达的乡村会如此密集地诞生那么多精英?许多人试图寻找答案。这里的老师和学生说,或许就是对“未知的尊重”。
如同在18世纪的头10年中,剑桥三一学院的学生要学习《人类理解论》《上帝创世智慧》《读史方略》等等,他们还要学习几何学。没有一个人会问:“学这个有什么用?”